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Cassandra Crossing/ Una cartolina dalle Stelle 


(516) Le due sonde Voyager continuano testardamente a funzionare anche 
dopo essere uscite dal sistema solare. Oltre a riempirci di orgoglio come specie, 
questo ci può insegnare qualcosa di utile? 


81 agosto 2022—Cassandra legge sempre avidamente gli articoli scientifici sui 
viaggi spaziali. 


Per questo ha letteralmente divorato quello apparso sul numero di settembre 
(649) di “Le Scienze” dedicato ad una completa e riassuntiva descrizione delle 
missioni Voyager 1 e 2, dalla costruzione fino ad oggi. Per chi non l’avesse 
presente, parliamo di oltre 45 anni fa. 


Voi dove eravate nel 1977? 


A guardare il primo episodio di “Star Wars” certamente, ma in quell’anno sono 
successe molte cose importanti, e la missione Voyager, lanciata appunto in 
quell’anno, lo era certamente di più. E perché lo dica un fan sfegatato della 
saga di Lucas, qualche buona ragione ci deve essere. 


Ma per chi avesse meno di 50 anni anni un ricordo è impossibile o quasi, quindi 
Cassandra suggerisce loro di documentarsi sulla citata rivista, od anche su 
Wikipedia (possibilmente in inglese) e sui siti della Nasa e del JPL. 


Riassumendo, due sonde, costruite con le tecnologie di inizio anni ’70 e dotate 
di alimentazione elettrica tramite reattori nucleari termoelettrici (si, il plutonio 
è anche una bella cosa) non solo sono state ambedue lanciate con successo, ma 
continuano oggi a funzionare dopo aver visitato i pianeti da Giove a Nettuno 
(Grand Tour), trasmettendo le prime foto ravvicinate dei pianeti e dei satelliti, 
che hanno rivoluzionato l’astrofisica planetaria di allora. 


E pensare che non sono mai potuti entrare in orbita attorno ai pianeti, ma 
hanno solo fatto un unico passaggio ravvicinato (fly-by) a tutta velocità, per ac- 
cumulare spinta ad ogni incontro fino ad averne abbastanza da potersi sottrarre 
alla attrazione gravitazionale del sistema solare e lanciarsi nello spazio esterno. 


La missione doveva durare 4 anni, e dopo 45 invece le sonde continuano a fun- 
zionare, anche se con prestazioni ridotte. 


Questo avviene per due motivi: 


e [il primo è che anche i reattori nucleari si esauriscono, e la potenza elet- 
trica disponibile per gli strumenti e le trasmissioni sta implacabilmente 
diminuendo; 

e [il secondo è che con l’enorme aumentare della distanza, le comunicazioni 
tra sonda e terra stanno diventando sempre più lente e difficili.] 


A terra poi il controllo missione ha sempre più difficoltà a reperire fondi per 
continuare a lavorare, ed è stato ridotto da 200 a 40 persone, tutte della fascia 
di età di Cassandra, ormai in pensione o quasi, che continuano a divertirsi col 
il loro giocattolo di una vita. 


Per risparmiare energia le macchine fotografiche sono state le prime ad essere 
spente, tanto nello spazio esterno non c’è nulla da fotografare, ma alcuni stru- 
menti sono ancora operativi e stanno rivoluzionando la conoscenza dell’eliosfera 
del sistema solare. 


Ma non è questo che Cassandra voleva raccontare per affascinare i propri lettori 
più giovani, ma vuole invece porsi una domanda insieme a loro. 


“Come diavolo è possibile che quelle apparecchiatore stravecchie continuino tutte, 
e dicasi tutte, testardamente a funzionare dopo 45 anni? 


E’ pur vero che molti progettisti dell’epoca hanno ammesso di aver “barato”, 
installando componenti migliori di quelli che sarebbero stati sufficienti per i 4 
anni di durata prevista, cosa che ha aumentato un po’ i costi della missione, ma 
questo certamente non basta. 


E neppure basta il fatto che i componenti dell’epoca fossero gli stessi usati 
negli armamenti e nei missili strategici, testati in condizioni di funzionamento 
estreme. 


Il fattore “C” allora? Certamente, ma da solo non basta. 


Un’ipotesi molto interessante viene proposta dall’articolo sopra citato. Le sonde 
erano automatizzate con logica cablata, erano praticamente prive di software e 


non montavano nessun microprocessore, perché ancora non li avevano inventati. 
Che la mancanza di software sia stato un loro punto di forza? 
Che la mancanza di complessità sa una dote necessaria per durare? 


Domanda interessante, a cui i 24 incauti lettori potrebbero rispondere con leg- 
gerezza “Ma i rover marziani sono pieni di software, eppure funzionano an- 
che loro da anni, molto più di quanto pianificato, e riescono anche ad au- 
toripararsi”. Cassandra protrebbe aggiungere anche l’incredibile successo della 
missione Cassini, che ci aveva anche spedito una “Cartolina da Saturno”. 


L'osservazione è certamente corretta, ma decisamente non applicabile. 


Irover marziani, rispetto alle due sonde Voyager, lavorano in condizioni estrema- 
mente diverse, simili ad una mattina di primavera in campagna rispetto ad una 
tempesta antartica. 


Ed allora, forse, dovremmo guardare all’assenza di software, od almeno alla 
mancanza di un eccesso di software e di complessità, come qualcosa da valutare 
con grande attenzione. 


Asimov scriveva “Avete bisogno di un fermaporta? Metteteci un robot con un 
piede grosso” E stava dicendo la stessa cosa che Cassandra enunciava in questo 
articolo tanti anni fa, ed in quest’altro, un po’ più recente. 


Perché qui non stiamo “celebrando” la funzionalità o le prestazioni, 
ma l’affidabilità. 


E l’evoluzione delle tecnologie informatiche va completamente controcorrente 
rispetto a questa. Componenti testati in condizioni molto meno severe, comp- 
lessità del silicio aggiunta a vagonate, quantità immani di software riversate in 
ciascun componente, tutto scarsamente testato per motivi commerciali. 


Questo permette di avere prodotti performanti, eleganti ed in 
evoluzione rapidissima. Ma anche prodotti inaffidabili e poco 
durevoli , quando non addirittura pericolosi. 


Forse sarebbe necessario che i professionisti e le aziende del settore si prendessero 
un attimo di respiro e riconsiderassero dove stanno andando. 


Forse i governi ed i consumatori dovrebbero fare lo stesso, e chiedere a gran voce 
un cambio di direzione. 


I Voyager, dopo mezzo secolo, sono ancora lassù a meravigliarci, lontanissimi 
ma pur sempre in grado di ripeterci la loro importantissima lezione. 


Scrivere a Cassandra—Twitter—Mastodon 
Videorubrica “Quattro chiacchiere con Cassandra” 

Lo Slog (Static Blog) di Cassandra 

L’archivio di Cassandra: scuola, formazione e pensiero 
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